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Šiandien	Nobelio	premijos	laureato	Jeano-
Marie	Gustave’o	Le	Clézio	 kūryba	 apima	
per	 keturiasdešimt	 kūrinių	 (lietuvių	 kalba	
yra	pasirodę	 jo	 romanai	Dykuma, 1993, ir 
Aukso ieškotojas,	1995),	tačiau	iki	šiol	pa-
čiu	mįslingiausiu	išlieka	jo	pirmasis	roma-
nas Protokolas (Le Procès-verbal, 1963), 




Jo	 turiniui	 literatūros	 tyrėjai	 jau	skyrė	
nemažai	dėmesio,	susiedami	jį	su	posteg-
zistencialistiniais	prisiminimais	ir	„naujo-
jo	 romano“	 labirintais,	 iniciacinio	 roma-
no	 žanru	 (Madeleine	 Borgomano,	 1995,	
140–144;	Gérard	de	Cortanze;	2002,	Denis	
Bachand,	 2009,	 1–12).	 Žinoma,	 nereikia	
stebėtis,	 kad	 „naujojo	 romano“	 klestėji-













jo	netikėtomis	 ir	 neįprastomis	 asociacijo-
mis.	Žodžiu,	šie	požymiai	iš	tikrųjų	rodė,	
kad Protokolas	 galėtų	 būti	 pripažintas	 ir	
„naujuoju	 romanu“.	 Vis	 dėlto,	 už	 šių	 iš-
orinių	 sutapimų	 ryškėjo	 ir	 kiti	 požymiai,	
kurie	 leido	 jį	 gretinti	 su	 postegzistencia-








mąją	 ir	 paskutiniąją	meilę,	 papildydamas	
ją	 savo	 samprotavimais	 apie	 materialiąją	
ekstazę,	 leidžiančią	 patirti	 susiliejimą	 su	
pasauliu,	išgyventi	amžinybės	jausmą.	
Mažiau	 liko	 aptarta	 kūrinio	 struktūra,	
kurios	pamatu	dažniausiai	laikoma	abėcė-
lės	seka:	ji	pirmiausia	ir	krinta	į	akis,	nes	
romano	 skyriai	 įvardyti	 raidėmis	 nuo	 A	
iki	R.	Romano	struktūros	mįslingumą	pa-






na	 „romanu	 žaidimu“	 ar	 „romanu	 dėlio-




abėcėlės	raidėmis,	pradedant A ir baigiant 
raide R.	Tiesa,	priešpaskutinis	skyrius,	kurį	
visą	 sudaro	 neįvardyto	 laikraščio	 atskirų	
puslapių	kopijos,	nėra	pažymėtas Q raide, 
nors	ji	ir	yra	numanoma	pagal	eilę.	Tokią	
nepilną	 abėcėlės	 seką	 Ripoll	 Villanueva	
aiškina	 tuo,	 kad	 romano	 skyriai,	 įvardyti	
nuo A iki p,	yra	susiję	su	personažo	–	Ada-





se	 (atsakymas).	 Bet	 čia	 reikia	 pažymėti,	
kad skyrius Q	 anaiptol	nėra	pauzė	 roma-
ne,	 nes	 jame	 pateikiami	mįslingi	 įvykiai,	
susiję	tiek	su	romano	protagonistu	Adanu	
Polo, tiek su kitais dar neišaiškintais epi-
zodais,	 kaip	 antai	 dviejų	 vokiečių	 turistų	
žūtis	Korsikoje	ar	skenduolio	mirtis	Mon-
peljė.	 Šiuo	 atveju	 skyriaus	Q	 įvardijimas	
nėra	 atsitiktinis,	 nes	 prancūzų	 kalba	 šia	
raide	prasideda	žodis	Question (klausimas, 
problema).	Tad	natūralu,	kad	po	klausimo	
eina skyrius, suvokiamas kaip Réponse 
(atsakymas),	tuo	labiau	kad	pastarajame	ir	
sudedami	visi	taškai	ant	„i“.	
Romane	 pasakojama	 Adano	 (pranc.	
Adam,	 kur	 lengvai	 atpažįstamas	 pirma-
sis	žmogus	Adomas)	Polo	istorija,	į	kurią	
įsiterpia	 savarankiški	 elementai.	 Jais	 čia	
tampa	Adano	 laiškai	Mišelei,	Mišelės	 at-
sakymai Adanui, Adano motinos laiškas 
sūnui,	 įrašas	 peiliuku	 ant	 alavijo	 lapo,	
dainos	 žodžiai,	 afišų	 liekanos,	 reklamos	
tekstas,	žodyno	straipsnis,	eilėraštis,	radi-
jo	 pranešimas,	 telefono	 pokalbis,	 maldos	
žodžiai,	 ištrauka	 iš	 detektyvinio	 romano,	
baro	lankytojų	pašnekesio	nuotrupos,	psal-
mės	 ištrauka,	 laikraščio	 tekstas,	 pirkinių	
sąrašas,	cheminių	reakcijų	formulės,	įrašas	
ant	 knygos	 nugarėlės,	 vietovardžiai	 ir	 jų	
geografinės	koordinatės,	dokumento	blan-
kas	ir	pan.	Jų	savarankiškumas	pasireiškia	
tuo,	 kad	 šie	 elementai	 figūruoja	 kaip	 ne-
priklausomi,	 t.	 y.	 jie	 nėra	 papasakoti,	 bet	
egzistuoja	 kaip	 konkreti	 tikrovės	 detalė.	
Tų	elementų	„grynumas“	 ir	priklausymas	
įvairioms	tikrovės	sritims	sietinas	su	smul-
kmeniška	 „protokolo“	 sandara,	 kitaip	 ta-
riant,	 tikrovė	 suvokiama	kaip	milžiniškas	
protokolas,	kurį	sudaro	pačios	netikėčiau-
sios	 sudedamosios	 dalys.	 Tačiau	 tų	 dalių	
įvairovė	tik	iš	pirmo	žvilgsnio	atrodo	pas-
klida.  
Visų	 pirma,	 prisimenant,	 kad	 romano	
protagonistas norom nenorom kelia asoci-
aciją	su	pirmuoju	žmogumi,	jis	prieš	mus	








damas	 pasaulio	 situaciją,	 teigia:	 „Du	mi-
lijardai	vyrų	ir	moterų	susitaria	ir	sukuria	
daiktus,	miestus,	pagamina	bombas,	užka-
riauja	 erdvę.	Laikraščiai	 skelbia:	 „Erdvė-




Clézio,	 2008,	 181–182).	 Šiuo	 atveju	 lai-
kraščių	ištraukos	nėra	protagonisto	perpa-
sakojamos,	jos	pateikiamos	tokios,	kokios	
užrašytos	 laikraščiuose.	 Šitaip	 autorius	




tą	–	 vienas	 pateisinimas	 čia	 gali	 būti	 tas,	
kad	jis	suvokiamas	kaip	pirmasis	žmogus,	









ir nuolat primena apie save ir, matyt, apie 
jam	 neišvengiamai	 teksiančią	 bausmę,	 o	
trečiuoju	 atveju	–	 jeigu	 jis	 pabėgo	 iš	 be-
protnamio,	 tai	 negali	 išvengti	 susidūrimo	
su	 kitokia	 tikrove,	 kurioje	 jis	 nesijaučia	
toks	saugus	kaip	savo	palatoje.	
Iš	 pirmo	 žvilgsnio	 susidaro	 įspūdis,	
kad	tikrovė	nuolat	primena	apie	save	pro-
tagonistui	 pačiomis	 įvairiausiomis	 savo	
pusėmis,	tarp	kurių	nėra	jokios	glaudesnės	
sąsajos.	Ir	išties,	kas	gali	jungti	dainos	žo-
džius	 ir	 afišų	 liekanas,	 reklamos	 tekstą	 ir	
pokalbį	telefonu,	žodyno	straipsnį	ir	mal-
dą	 „Sveika,	Marija“	 ir	 pan.	Tokių	margų	





pol Villanueva, kuris aiškina, kad romano 
struktūrą	 lemia	 tik	 abėcėlės	 raidės	 nuo	A	
iki	P,	kurios	įvardija	romano	protagonistą.	
Be	to,	jis	yra	įsitikinęs,	kad	herojaus	vardą	




aiškinimas	 nėra	 išsamus.	 Reikia	 atkreipti	
dėmesį	 ir	 į	 tai,	kad	paskutiniame	 romano	
skyriuje	Adanas,	patekęs	į	beprotnamį,	ap-
klausinėjamas	gydytojų,	puikiausiai	išvar-
dija	 visas	 abėcėlės	 raides	 ir	 prideda	 žodį	
„kompanija“.	 Jei	 suskaičiuosime	 raides	
nuo S ir baigsime Cie (kadangi visi roma-
no	skyriai	įvardyti	raidėmis	nuo	A	iki	R),	






Kaip	 teigia	 romano	 tyrėjas	Vincent’as	
Jouve’as,	romano	pavadinimas	Protokolas 




kur ne tik daiktas tampa valdovu, bet kur 
sudaiktėja	ir	pats	individas“	(Jouve,	1997,	
168). 
Kaip	 jau	 matėme,	 romane	Protokolas 
skaitytojas	išties	jaučia	tikrą	daiktų	antplū-
dį,	kuriame,	regis,	nėra	jokios	tvarkos.	Ro-
dos, kad tie daiktai atsitiktinai paminimi 
romano puslapiuose, nes vargu ar rasime 















šie	 išsiskiria	 tuo,	 kad	 sunku	 kalbėti	 apie	
jų	autonomiškumą,	nes	prie	jų	atsiradimo	
yra	prisidėjęs	pats	 protagonistas	 (pvz.,	 jo	
paties	 laiškai)	arba	 jis	 tapo	paskata	 tiems	
daiktams	 atsirasti	 (pvz.,	 Mišelės	 laiškai	
Adanui),	 kitaip	 tariant,	 yra	 tiesioginis	 jų	
adresatas.	Užtat	jie	tarsi	tampa	Adano	pa-
sakojimo	dalimi	 ir	yra	neįvaizduojami	be	
jo	paties.	Tiesa,	 romane	 randame	 ir	 tokių	
objektų,	kurie	romano	protagonisto	kelyje	
atsiranda	 greičiau	 atsitiktinai,	 nes	 jis	 ne-
lemia	 jų	 atsiradimo.	 Pavyzdžiui,	 Adanas	
pastebi	 parduotuvėje	 knygą	 ir	 pagalvoja,	
kad	galėtų	ateiti	kasdien	 ir	 ją	skaityti.	 Jis	









Kiti	 objektai	 nėra	 tiesiogiai	 susiję	 su	




čiuoja	 šiukšles.	 Jos	 išvardijamos	 (banano	
žievė,	 pusė	 apelsino,	 poras,	 medgalis,	
dumblis,	driežas	su	nutraukta	galva,	tuščia	
sulamdyta	 dantų	 pastos	 tūbelė,	 dvi	 rudos	
nežinomos	 kilmės	 krūvelės,	 lyg	 ir	 arklio	
išmatos,	 Bedfordo	 Cordo	 firmos	 audeklo	
gabalėlis,	 „Philip	Morris“	 nuorūka)	 (Ibid., 







didžiules	 grupes.	 Vieną	 jų	 sudaro	 daik-
tai,	 daugiau	 ar	 mažiau	 susiję	 su	 romano	
protagonistu, kiti – romano puslapiuose 
funkcio	nuoja	 savarankiškai.	 Išties	 galima	






































būtų	 jį	 išreiškiančio	meno	 forma)“	 (Eco,	
2009,	113).	Toliau	plėtodamas	savo	min-
tį,	Eco	aiškina,	kad	„praktinis	sąrašas	–	tai	
pirkinių,	 šventės	 svečių	 sąrašas,	 bibliote-
kos	katalogas,	kokios	nors	vietos	(įstaigos,	
archyvo,	 muziejaus)	 daiktų	 inventorius,	
išvardyti	turtai	testamente,	prekių	sąskaita,	
restorano	 valgiaraštis,	 vietovės,	 surašytos	










jų	sąrašas	(Ibid., 196), ir blanko pavyzdys 
(Ibid., 242).
Tokie	praktiniai	sąrašai	primena	roma-
no	 protagonistui	 apie	 tikrovę,	 kurios	 jis	
vienaip ar kitaip bando vengti. Neatsitik-
tinai	rašytojo	kūrybos	tyrėjas	Cortanze’as	
tvirtina,	kad	„pagrindinis	personažas	Ada-
nas Polo yra prarastas visuomenei, bet ne 
sau	pačiam.	Kuo	labiau	grimzta	į	„bepro-
tybę“,	tuo	labiau	jis	atranda	save“	(Cortan-
ze, 2002, 133). 
Praktinio	 sąrašo	 pirmoji	 paskirtis	 pa-
prasčiausiai	 įvardyti	 daiktus,	 o	 poetinis	
sąrašas	 suteikia	 protagonistui	 galimybę	
nutolti	 nuo	 tikrovės,	 pasinerti	 į	 svajo-
nių,	 vilčių	 pasaulį.	 Tad	 nereikia	 stebėtis,	
kad	 romane	 poetinį	 sąrašą	 įkūnija	 dainos	
žodžiai	 (Le	 Clézio,	 50),	 eilėraštis	 (Ibid., 
156),	kelios	eilėraščio	eilutės	(Ibid., 186), 
psalmės	ištrauka	(Ibid., 232), vaikiškos dai-





ribos	–	 beprotybės“	 (Ridon,	 1998,	 40).	






















supriešinimą,	 kurį	 įkūnytų	 abėcėlės	 kaip	
poetinio	 sąrašo	 samprata.	Abiem	 atvejais	
yra pateisinamas autoriaus pasirinktas ro-











virsta	 daiktu.	Tačiau	 skaitytojo	 nuostabai	
(šito	specialiai	ir	siekė	rašytojas)	romanas	
pasisuka	kitaip:	Adanas	Polo,	susidūręs	su	
begale	 daiktų,	 atiduoda	 pirmenybę	 savo	
pojūčiams,	tampa	„svetimas“	šiam	pasau-




Le Clézio romane Protokolas kaip struk-
tūrinis	 pamatas,	 tėra	 pirmasis	 žingsnis	 į	
romano	analizę:	kūrinyje	 ją	pastebime	ne	
visą,	 nes	 skyriai	 sužymėti	 nuo	 A iki p. 
Skyrius,	 kuris	 turėtų	 būti	 pažymėtas	 Q 
raide,	yra	numanomas,	nes	po	jo	eina	sky-
rius,	pažymėtas	R raide. Pastarasis tampa 







milžiniškas	 protokolas,	 kuris	 nustato	 tam	
tikrą	tvarką.	
Esminė	 romano	 Protokolas	 struktū-
ros	ypatybė	yra	ta,	kad	ji	suvokiama	kaip	
dviejų	sąrašų	–	praktinio	 ir	poetinio	–	su-
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tural	 est	 basé	 sur	 la	 suite	 de	 l’alphabet	 à	 partir	 de	
la	lettre	A	et	en	finissant	par	la	lettre	R.	Néanmoins	
l’analyse	nous	montre	que	tout	l’alphabet	existe	dans	
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Pollo	le	cite	devant	l’équipe	de	médecins	dans	l’asile	
psychiatrique.	 Le	 protagoniste	 du	 roman	 se	 révèle	
devant le lecteur comme le personnage avec trois 
visages: comme le premier homme Adam, comme le 
déserteur	de	 l’armée	et	comme	le	patient	de	 l’asile	
psychiatrique. Dans tous les cas il est obsédé par 
les choses qui le persécutent. Ainsi le protagoniste 
devient	l‘esclave	des	choses	qui	l’attaquent	comme	
la	liste	pratique	et	comme	la	liste	poétique.	On	peut	
dire	 que	 même	 la	 structure	 du	 roman	 est	 fondée	




du	roman	justifie	aussi	le	titre	Le Procès-verbal qui 
fixe	d’une	part	la	suite	des	événements	et	d’autre	part	
la situation réelle. 
